la tradicio de les comarques gironines. Un dels objectius de la
Plataforma és, justament, la revaloracio de la tradicio dra-
maturgica i literaria gironina. En tant que Uautor referenciat
Ja podia completar la quarta banda necessaria, vam relaxar
la discutida exigencia de separar dramaturg i director. D’a-
questa nova iniciativa n’hem dit jibaritzacions, i de moment
les han gosades Llatzer Garcia, a partir d’un conte de Merce
Rodoreda, i Josep Pujol, que ha jibaritzat Narcis Comadira.
Nomeés ens resta agrair una altra vegada la fidelitat
de la Diputacio de Girona, fent possible les tres edicions dels
Dialegs, aixi com lescalf protector de Uescola de teatre Ll
Galliner-AGT, i molt especialment la sala La Planeta, que,
apostant per Platadedrama, ha sabut veure el valor diguem-
ne “ecumenic” d’aquesta iniciativa, que implica cada vegada
més noms de la creacio dramaturgica a les comarques giro-
nines.
PLATAFORMA DE DRAMATURGIA
DE LES COMARQUES GIRONINES

El palo-santer

Un conte de tardor

Pere Curta



Aquesta obra va ser estrenada el 24 de maig del 2012 PERSONATGES
a Sala la Planeta de Girona, dirigida per Jordi Prat i Coll,
amb Francesc Rico i Jordi Rico. HowmE
DESCONEGUT



VEU EN OFF: [Jacci6 s’esdevé en un tancat urba que fa la im-
pressio d’haver estat en altre temps un bell jardi, ara
curull de brossa i bardisses. Al fons, heu d’imaginar una
antiga mansio, amb pretensions senyorials, mescla de
casalot pairal i elements d'un cert gust neoclassic, més
aviat xar6. Una casa idefinible: sota l'efecte del pas del
temps, gairebé misteriosa. Al seu davant, i després d'un
enrajolat que fa de vorera, hi ha una font mig enrunada
al centre d'un petit mur circular, tot el conjunt de pedra.
A banda i banda del jardi, dos rengles de moreres fan
caminets laterals amb les parets de totxana del que deuen
ser alts edificis d’habitatges-dormitori. Prop de la casa
—a la part esquerra, des d’on vosaltres ara mireu—,
s’alga un gran palo-santer carregat de fruits.

Des de fora de lescenarti.

HoME: Perdoni. N'esta segur que fem cami cap a l'es-
glésia?
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DESCONEGUT: Si, senyor arquitecte. Una mica de paciencia,
sisplau. Segueixi'm.
HoME: Des d'un bon tros que no faig altra cosa.

Entren DESCONEGUT ( tot seguit HOME, d’aspecte més
elegant. HOME voreja la seixantena. S’eixuga el front amb
un mocador. Sembla cansat.

DEScoNEGUT: Hem arribat. (HOME observa sorpres, encisat,
Uindret.) 1 bé...

HOME: Déu meu.. (Sense parar de mirar-s’ho tot.)

DESCONEGUT: No se’n sap avenir, eh?

Home: Es com si m’hagués perdut en un conte de fades.
(DESCONEGUT riu.) Tot plegat. La seva trucada per fer-me
tornar al poble on vaig néixer, després de tants d’anys.
I ara, aixo. Ser aqui.

DESCONECUT: Es un lloc extraordinari.

HoMme: Si. El poble ha crescut tant que ja no és siné un raval
de la ciutat...

DESCONEGUT: Lentenc perfectament.

HOME: ... en canvi aquest jardi, intacte...

DEscoNEGUT: Mhauré de fer perdonar. Li devem una expli-
cacio.

HoMmE: Com?

DESCONEGUT: No el vull fer patir més. Si hem portat aquest
assumpte amb discrecio i potser, fins i tot, amb una mica
de misteri, és perque el voliem afalagar. No pas per espan-
tar-lo.

HowmE: Dones, no sé si ho han aconseguit. (Sorneguer.)

DESCONEGUT: Confiem que si. Veura, 'ajuntament va decidir
que era un deure i un honor homenatjar un dels fills
predilectes del nostre poble. Aquest antic jardi, hem acor-
dat de convertir-lo en un redos d’esbarjo que portara el
seu nom. (Silenci.) Ens agradaria que voste mateix el dis-
senyi, completament al seu gust.
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HoME, astorat: No ho diu seriosament... No, no m’ho me-
reixo.

DESCONEGUT: Nosaltres creiem que si.

HoME: Pero si fa una eternitat... Per que m’han triat a mi?

DESCONEGUT: I'hi demanem de tot cor. Més ben dit, I'hi
exigim.

HoOME: Voste és un nouvingut. No em coneix de res.

DESCOMEGUT: Admiro el que ha fet, senyor arquitecte.

HoME, desconcertat, silencios, es gira i observa el

Jardl.

DESCONEGUT, una mica embarassat: Accepta?... (Pausa.)
Puc saber qué pensa?

HOME, com si es depertés lentament: Per un moment havia
canviat de mon. No es pot imaginar I'efecte que m’ha pro-
duit trobar-me en aquest clos, envoltat d’edificis. Com si
hagués davallat molt endins de mi mateix. Tinc la sen-
saci6 que hauria de fugir-ne i alhora m’hi voldria quedar
per sempre més. La sensacio d’haver fet un llarg i obscur
viatge per venir a parar justament en aquest jardi.
(Cordial:) No se'n rigui, sisplau...

DESCONEGUT: No me'n ric. Sempre m’ha fascinat aquest
indret. El fet d’haver queddt intacte quan tot el veinat, a
poc a poc, ha estat derruit és un cas ben insolit. La seva
casa, m’imagino...

HoME: Slﬁ era al costat, a mig carrer.

DESCONEGUT: A mig carrer?

HoME: Sortir de casa i venir a jugar aqui era tot el meu goig,
de petit. Ens hi trobavem amb els companys. Terra de
ningi. No crec que ho entengui.

DESCONEGUT: Em faria feli¢ si me'n volgués parlar. (Pausa.)
Aquest lloc, fora del temps, diria que amaga tantes coses,
no sé... les ultlmes restes d’'un mon perdut

Home: Es clar, si. Es natural. Perd, ja ho veu, tot canvia,
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amic meu. Es necessari que tot canvii. Hem de pagar un
preu per anar endavant.

DESCONEGUT: Sisplau.

HoME: Molt bé, suposo que ens podem permetre uns instants
de repos. Seiem, voldria complaure’l. (fa un gest cap al
muret circular.) Alla on vulgui. Pero amb compte.

DESCONEGUT: Eh?!

HOME: Aqui, tot és extremament perillos.

DESCONEGUT, sorneguer: Ara em vol espantar a mi?

Howme: Un lloc terrible, amic meu, prohibit. Alli, dins la casa,
hi viu la més coneguda d’entre les dones del poble, i
també, la més bescantada en secret. La senyoreta Lluisa.

DESCONEGUT: Bescantada, en quin sentit?

Howme: Silenci. Recordi que som en un altre temps. For¢a

anys abans de la mort del dictador, aquest era un llogar-
ret temorenc i pietos, propens a tota mena de xerrapete-
ries. La vida hi corria de sota ma.
La Lluisa era una dona molt bella, esvelta, la primera que
va gosar tenyir-se els cabells de color ros. Un escandol. El
més petit, tanmateix, dels escandols que I'envoltaven. La
Lluisa, amic meu, era una dona que portava al llit els
marits de les altres dones. Una dona publica. Gairebé, en
un poble tan resclosit com aquest aleshores, un servei
social indispensable.

DESCONEGUT: No me l'esperava, una cosa aixi. Continui, per
favor.

HoMmE: Els menuts n’estavem enamorats. Aquells vestits, les
pells, un aroma inconfusible alertant-nos sempre de la
seva presencia... Cada dia veniem a jugar al seu jardi. De
dia ens era permes. La Lluisa a plena llum no era sin6
una vilatana simpatica i xerraire que tothom tolerava
amb un mal dissimulat menyspreu.

DESCONEGUT: Un moment, un moment. Com és aixo?

HoMmE: Fa de mal explicar. Una d’aquelles jugades de la vida.
La casa havia estat el casal d'una familia de terratinents
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de la comarca. Imagini’s si parlo de temps. D’aquells que
encara lluien un titol nobiliari... Tant se val. El cas es
que la gent del poble mantenia una llei de respecte atavic
sobre allo que els toqués de vora.

DESCONEGUT: I la senyoreta Lluisa?

HowMmE: Encetada la guerra civil, el propietaris van marxar,
esporuguits suposo pel temor de les rancunies. | la casa va
quedar abandonada. Passat el conflicte, forca temps
després, va arribar ella i s’hi va aposentar. Ningi no va
demanar-li raons. No corrien els dies de buscar-se malde-
caps.

DESCONEGUT: De manera que tot i, diguéssim, les seves espe-
cials activitats, la gent es va estimar meés fer-se el desen-
tes.

HowmE: No gosaria pas afirmar que no hi visqués per dret. Ja
li he dit que era una persona exquisida, molt elegant, i no
feia la impressio d’anar curta de diners.

DESCONEGUT: 1 ella, els consentia de venir-hi?

HoME: Si, naturalment. Es que a la notra colla també hi ha-
via el fill de la Lluisa, en Narcis. El més timid i, curiosa-
ment, el més entremaliat de la patuleia. Ella semblava
feli¢ de veure'ns a casa seva. Afiguri’s, tot aquest verger
per a nosaltres. Ens tornavem beneits. Jugavem a la pesta,
a fet i amagar, muntavem mercats dels encants, sessions
teatrals, feiem guerres... (DESCONEGUT riw.) Que li fa gra-
cia?

DESCONEGUT: Excusi'm, em sap greu. Provava d’imaginar-
me’l de petit, fet un guerriller, i la veritat...

HoMme: Ah, doncs no se'n fumi. Estavem prou ben orga-
nitzats. Teniem fins i tot un taller de produccio d’arte-
factes sofisticats.

DESCONEGUT: Va, home, no em faci riure més.

HowMmE: Ara em fa gracia voste a mi. (S’alga.) Dones que es
pensava? Jo era especialista a fer escopetes de malla i
espasots de fusta. | a més, i aixo potser no el sorprendra
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tant, també era el cap del departament de recerques ar-
queologiques.

DESCONEGUT: De recerques arqueologiques? (Hilarat.)

HoMme: Veu aquella font?

DESCONEGUT: Si.

HoOME: Sempre ha estat seca. En aquell temps també. Voste
sap queé son els fossils?

DESCONEGUT: Em penso que si.

HoMmE: Dones, nosaltres buscavem fossils en aquesta font.

DESCONEGUT: No em digui que n’hi van trobar?

HoME: 1 tant que n "hi vam trobar. La vam netejar de pols i
de verdet no sé quants dies.

DESCONEGUT: 17

HoME: Poc pero molt, ja I'hi diré. Una rata amb la pell forta
com el marbre. (Riuen tots dos.) Quatre canyots que se'ns
van trencar als dits, i... pari atencid, un enorme peix
platejat amb pedretes de colors.

DESCONEGUT: Un objecte amagat pels antics habitants de la
casa?

Home: No ho sé. El fet és que allo ens va portar a I'elabo-
racio d'una teoria fantastica. Per a nosaltres, aquell peix
no podia ser altra cosa que un antic peix de mar i, en
conseqiiencia, 1'inica conclusié possible va ser pensar
que el mar, en temps prehlsmn(s arribava fins a la casa
de la senyoreta Lluisa. Bé, i d’aqui en va sortir un deves-
sall de barrabassades que ens feien esgarrifar cap al tard.
Monstres marins ressecs i afamegats que es paq%ejaven
per sota el caminet de moreres, ombres i crits que ja de
nit algi havia sentit a la cambra de dalt. Invasions
mostruoses que la senyoreta Lluisa havia de suportar
perque el maligne no s’estengués arreu del poble. Aquells
mostres vivien de nit a dins la casa i ella els havia d’a-
paivagar.

DESCONEGUT: Entendridor.

HowMmE: Si, sembla insuportablement estapid. Pero aixi és
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com nosaltres remodelavem aquell mon tan prosaic i en
feiem una epopeia fascinant.

DESCONEGUT: Pero aixo no devia durar gaire temps.

HowmE: Al contrari. Ens hi vam arrapar, es va anar fent gros
i transcendent per a nosaltres. El manteniem com el més
terrible dels secrets. El nostre secret, compren? De nit,
alguna vegada, ens vam escapar dos o tres i cagats de por,
carregant les nostres armes, ens vam endinsar sense fer
fressa en el jardi, que en Narcis havia desbarrat, per enfi-
lar-nos al palo-santer. Tan amunt com vam poder. Voliem
saber el que passava a dins d’aquella cambra. La veu? La
dels finestrals amples.

DESCONEGUT: I que hi van arribar a veure?

HowmE: Allo que esperavem. La mare d’en Narcis al llit, 1lui-
tant contra uns éssers enormes i grollers, cridant i
gemegant: la mare d’en Narcis bella, olorosa, salvant-nos
a tots, ella sola. L'estimavem. Va ser llavors que vam
decidir d’entrar a la cambra. Teniem el convenciment
que, si podiem arribar-hi de dia amb els nostres artefactes
de brega, sorprendriem els monstres adormits, desvalguts,
i aixi acabar aquell malson.

DEscoNEGuT: Ho varen fer mai?

Howme: Molt cap al final. Pocs dies abans que els de casa
m’enviessin a estudiar en un internat de Barcelona.

DESCONEGUT: Quines aventures, senyor arqmtecte!

HoME: Si, que vol, érem nens de poble. Animalons salvatges.

DESCONEGUT: No per casualitat he portat les claus de 1'im-
moble. Podria reveure aquella cambra, la casa per dins,
potser per darrera vegada abans que no sigui enderroca-
da. No crec que s’hagi conservat res, pero...

HowmE: No, gracies. Els records, de Vegades val més man-
tenir-los lluny de les coses, perque no hi tenen res a veure
amb les coses, sin6 amb la nostra imaginacio. Els meus,
prefereixo no posar-los a prova.

DESCONEGUT: Com vulgui. Després del que m’ha contat, sen-
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tia curiositat... Potser té rad. El que m’agradaria, de fet,
no és coneixer el casalot buit i desolat, sino el que voste
recorda.. (Silenci.) Mestic fent carregos?

HoME: Es un home ben estrany. En comptes d’avorrir-se de
tantes ximpleries, encara en demana més?

DESCONEGUT: Un arquitecte famos, no el conec cada dia.

HOME mira DESCONEGUT serids: Jo tampoc no explico aixo
cada dia. Quina vergonya. En realitat, no hi havia pensat
mai més.

DESCONEGUT: Continui pensant en veu alta, com si jo no hi
fos. Si li ve de gust.

HoME: D’acord. Fins ara m’ho he passat molt bé... Que cons-
ti que no ho faig per voste, sin per mi mateix. (Somriu.
ta un gest. S’asseuen al muret de la font, d’esquena a la
casa.) Va ser una tarda de cap al final de l'estiu. Men
recordo perque el palo-santer estava prenyat de fruits de
color de taronja, gairebé madurs.

VEU EN OFF: El temps corre davant dels vostres ulls, mentre
els homes conversen. En aquest moment heu d’imaginar
que el cel de la tarda es torna roent. Tot el jardi comenca
a tenyir-se d'una llum carnosa, a punt d’encendre’s com
una torxa. De sobte, la porta de la casa s’ha obert. A I’am-
pit, apareix una dona rossa, elegant i maquillada, sensu-
al, amb un cabasset a la ma. Mira somrient els dos homes
grans, i s’hi acosta. Imagineu-vos que, delicadament, els
passa la ma pels cabells, pero que ells no se n’adonen.
Com si fos intangible, com si fos invisible. [ se'n va sense
dir-los res.

Howme: Ella va sortir, com de costum, a fer un passeig.
Nosaltres dos dissimulavem jugant, aqui mateix, arraulits
i tan capficats que no va gosar molestar-nos. Tan bon
punt va depassar el portal, I'excitacié ens va fer tremolar
com esquellerincs. Mentre pujavem, no sentia els meus
peus tocant les branques, com si una for¢a extraordinaria
m’empenyés enlaire.
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DESCONEGUT: Ara és a mi que, tot aixo, em comenga a sem-
blar un conte de fades.

HowmE: No digui res, sisplau. Perqueé el que vam descobrir a
continuacio és la cosa més meravellosa que he vist mai.

DESCONEGUT: A la cambra?

HoMmE: Aquella cambra! (Transportat:) Immensa, bigarrada,
plena de mil i un tresors escampats sense cap ordle., per-
tot arreu... vestits de nit amb lluentons, barrets, plomes,
perruques de totes mides i colors, cortines precioses, ger-
ros de porcellana i miralls... Tota ella era un mirall. T"hi
podies mirar reflectit centenars de vegades, un garbuix
d’imatges que es projectaven cap a l'infinit. | al bell mig,
un gran llit blanc i daurat. Ens vam vestir amb aquells
tresors, i vam jugar qui sap quant de temps, rebotits pel
llit, interpretant els personatges de les pel-licules de cine-
ma i els guerrers de les pel-licules de romans, i vam ser tot
el que ens va donar la gana, fascinats per la intensa olor
de dona que feia tot allo, per la presencia d’ella que
desprenia, pels collarets i les capsetes de pintures, els
joiells i les arracades, pels rebrecs i els racons que per-
tanyien al nostre secret. Si, tota la cambra feia una inten-
sa olor de mar. All{ es lliurava cada nit ¢l combat del mar
i nosaltres encara en podiem assaborir la fragancia i,
sobretot, parant 'orella en el silenci d’aquell santuari de
I"amor, escoltar la remor llunyana de les onades estim-
bant-se damunt 'arena. (Home en extasi. Un silenci
llarg.)

DESCONEGUT: 1 després. Que va passar després? (HOME es
devetlla sobtadament.)

HoMmE: Després? Res, no va passar res. Miri, potser n’hem fet
una gra massa de tot aixo. Em sento ridicul en aquest
moment, d’haver explicat tantes bestieses. A més, es fa
tard.

DESCONEGUT: No s’ofengui, pero m’agradaria saber que va
passar després.
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HowMmE: Mare de Déu. Pero... voste és com una criatura! Pero
no veu que ens estem fent pesats tots dos. Res, ja I'hi he dit.
Al cap de poc els de casa em van enviar a estudiar a fora, i
prou, allo es va acabar. Aquell estiu es va acabar del tot.

DESCONEGUT: Segurament els de casa seva no van voler que
freqiientés més la casa. No?

HoME: Dones, si. Suposo que si... En certa manera la causa,
o 'excusa, va ser un incident molt cridaner que va passar
aquell mateix dia. (Pausa.) Miseries, que no val la pena
remenar.

DESCONEGUT: Per que no?

HoMmE: Perque no! (Sec, per tallar la conversa:) Deixi-ho
estar ara, sisplau. Anem. (DESCONEGUT s’acosta, i li posa
la ma al brag.) Que fa? (Deseixint-se:) No se m’acosti.

DEscoNEGUT: Expliqui-m’ho, sisplau.

Howme: No! S’ha tornat boig o que? (Mira DESCONEGUT als
ulls © s’espanta.) Men vaig, em sent? Que li passa, a
voste? !

DESCONEGUT, com si li pregués: No fugi més. Recordi. Re-
cordi, qué més va pdssaﬁ (H()V]L va per fugir.) Vol que
I'hi dlgul jo? (HomE s’atura i es gira sorpres.) Aquella
mateixa tarda, quan vosteés ja havien baixat al jardi, la
Lluisa va arribar apressada. Van sentir I'enrenou que feia
a dins la casa. Pero no va tenir temps d’escapar. La guar-
dia civil va arribar per detenir-la i se la va endur davant
dels seus propis ulls, emmanillada.

HoME: I que? No va ser res. Mesquineses d’aquells temps. La
Lluisa s’havia fet unes fotografies despullada i, a través
del barber, que també n’havia estat el fotograf, es venien
de sota ma pels cafeés del poble. Alguna anima beneida els
va denunciar i els van engarlojar uns quants dies. Aquesta
és la gran cosa que volia saber? La gran anecdota?
Doncs, ja la té. (Ironic, desagradable:) Ja la pot esbombar
amb tots els ets i uts al programa de la festa major. Si és
que encara en fan. Passi-ho bé!

HomE va per sortir. DESCONEGUT li barra el pas.

DESCONEGUT: Aixo, tal com voste ha dit, només va ser una
anecdota. Tothom se’n va riure, van amagar el cap sota
Iala i van callar. Una trista anecdota... que va provocar
un lamentable accident, no, senyor arquitecte?

HoMmE: Que diu? Quin acudent" Deixi'm estar, li dic. Es
boig. IFa estona que he notat una cosa estranya en el seus
ulls.

DESCONEGUT: No se’n vol recordar. Per que no se’n vol recor-
dar?

HoME: No sé de que em parla. Ha perdut el seny!

DESCONEGUT: També n’hi hauré de fer memoria ]07 Al cap
d'una setmana, quan voste marxava cap a no sé on, el
pobre Nareis, aquell vailet timid i entremaliat, el fill de la
puta que havien tancat a la preso, es va penjar. Es va pen-
jar d’aquest palo-santer. No em digui que no ho va saber,
senyor meu. No el van informar els de casa seva?

HoME: No! Si. Que és tot aixo? Qui dimoni és voste?! (HOME
intenta fugir cap a un lateral de lescena.)

DESCONEGUT: Es inutil, no podras fugir una altra vegada. No
ets enlloc d’on es pugui fugir.

HOME intenta altres sortides, pero una muralla invisible li
barra el pas: Que passa aqui? No puc avancar. Un boig,
un boig en un malson. (Es baralla amb linvisible, fins
que cau al terra desanimat i vengut.)

DESCONEGUT: Mira’m als ulls. No, no em coneixes. Soéc un
nouvingut. (Puu,sa ) En Narcis és mort, des de fa molts
anys. Perd aix0 no és un somni. Es el lloc on ell t'ha espe-
rat tot aquest temps. Et va esperar aqui cada dia, quan
se'n van endur la seva mare, perqu%‘ I"ajudessis a guardar
el secret. No p()dld viure ni a dins ni a fora, per que la gent
del poble li girava la cara com si fos un empestat, i perque
a dins hi eren ells. I tu no vas tornar mai més.

HOME: Deixi'm estar.
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DEscoNEGuT: Cada vespre s’agemolia al costat de 'arbre

vetllant perque ells no sortissin de la casa, guaitant,
escoltant les seves passes i el mar, sense ningu per fer-li
companyia, ninga per sentir-se valent.

HowmE: Deixi'm!!! (Assegut a terra, vora la font, tapant-se la

cara.)

DESCONEGUT: Havia de protegir-vos, de protegir-se. i no sa-

bia com fer-ho. Va tenir por, molta por, fins que una nit,
espaordit pels brams i els gemecs que eixien de la casa, a
punt d’esclatar-li a dins del cervell, a punt d’esclatar i
d’escampar-se pertot arreu destruint-ho tot, no va ser
capag de resistir més. (Pausa, s’acosta a seure al costat
d’HOME © aquest s’encongeix per evitar-lo.) Has vingut
fins aqui per retrobar-lo? Per acomiadar-vos? Digue'm,
senyor arquitecte, per que has tornat?

Home alga el cap. Mira DESCONEGUT. Silenct.

VEU EN OFF: Ara heu d’imaginar els dos homes asseguts vora

la font, al costat del gran palo-santer carregat de fruits
madurs. Fruits d'un vermell sangonos que s’esclafaran a
terra i es podriran aviat, quan comencaran a caure, entra-
da la tardor. Perque d'un en un, i de manera implacable,
cauran tots. Els dos homes s’estan quiets, en silenci.
S’escapa la llum del dia. Ha estat un moment irreal, un
encontre improbable. Un d’ells sen va anar fa massa
temps. LValtre no ha existit mai. Son dues figures tenues,
invocades per recordar una historia. Que no serveixen per
ares més, si és que, amb prou feines, volen dir res. Mentre
us miren sense veure-us, a vosaltres que els imagineu,
ignoren que de mica en mica s’esvairan com la llum dels
projectors. Potser amb una musica. O amb el vellut d'una
veu (ue recita un poema:

Ir de nuevo al jardin cerrado,

Que tras los arcos de la tapia,
Entre magnolios, limoneros,
Guarda el encanto de las aguas.

Oir de nuevo en el silencio,
Vivo de trinos y de hojas,

El susurro tibio del aire
Donde las almas viejas flotan.

Ver otra vez el cielo hondo

A lo lejos, la torre esbelta

Tal flor de luz sobre las palmas:
Las cosas todas siempre bellas.

Sentir otra vez, como entonces,

La espina aguda del deseo,

Mientras la juventud pasada

Vuelve: Suenio de un dios sin tiempo.
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