
la tradició de les comarques gironines. Un dels objectius de la
Plataforma és, justament, la revaloració de la tradició dra-
matúrgica i literària gironina. En tant que l’autor referenciat
ja podia completar la quarta banda necessària, vam relaxar
la discutida exigència de separar dramaturg i director. D’a-
questa nova iniciativa n’hem dit jibaritzacions, i de moment
les han gosades Llàtzer Garcia, a partir d’un conte de Mercè
Rodoreda, i Josep Pujol, que ha jibaritzat Narcís Comadira.

Només ens resta agrair una altra vegada la fidelitat
de la Diputació de Girona, fent possible les tres edicions dels
Diàlegs, així com l’escalf protector de l’escola de teatre El
Galliner-AGT, i molt especialment la sala La Planeta, que,
apostant per Platadedrama, ha sabut veure el valor diguem-
ne “ecumènic” d’aquesta iniciativa, que implica cada vegada
més noms de la creació dramatúrgica a les comarques giro-
nines.

PLATAFORMA DE DRAMATÚRGIA
DE LES COMARQUES GIRONINES

El palo-santer
Un conte de tardor

Pere Curta



PERSONATGES

HOME
DESCONEGUT

Aquesta obra va ser estrenada el 24 de maig del 2012
a Sala la Planeta de Girona, dirigida per Jordi Prat i Coll,
amb Francesc Rico i Jordi Rico.



VEU EN OFF: L’acció s’esdevé en un tancat urbà que fa la im-
pressió d’haver estat en altre temps un bell jardí, ara
curull de brossa i bardisses. Al fons, heu d’imaginar una
antiga mansió, amb pretensions senyorials, mescla de
casalot pairal i elements d’un cert gust neoclàssic, més
aviat xaró. Una casa idefinible: sota l’efecte del pas del
temps, gairebé misteriosa. Al seu davant, i després d’un
enrajolat que fa de vorera, hi ha una font mig enrunada
al centre d’un petit mur circular, tot el conjunt de pedra.
A banda i banda del jardí, dos rengles de moreres fan
caminets laterals amb les parets de totxana del que deuen
ser alts edificis d’habitatges-dormitori. Prop de la casa
—a la part esquerra, des d’on vosaltres ara mireu—,
s’alça un gran palo-santer carregat de fruits. 

Des de fora de l’escenari.

HOME: Perdoni. N’està segur que fem camí cap a l’es-
glésia?



HOME, astorat: No ho diu seriosament... No, no m’ho me-
reixo.

DESCONEGUT: Nosaltres creiem que sí.
HOME: Però si fa una eternitat... Per què m’han triat a mi?
DESCONEGUT: L’hi demanem de tot cor. Més ben dit, l’hi

exigim.
HOME: Vostè és un nouvingut. No em coneix de res. 
DESCOMEGUT: Admiro el que ha fet, senyor arquitecte.

HOME, desconcertat, silenciós, es gira i observa el
jardí.

DESCONEGUT, una mica embarassat: Accepta?... (Pausa.)
Puc saber què pensa?

HOME, com si es depertés lentament: Per un moment havia
canviat de món. No es pot imaginar l’efecte que m’ha pro-
duït trobar-me en aquest clos, envoltat d’edificis. Com si
hagués davallat molt endins de mi mateix. Tinc la sen-
sació que hauria de fugir-ne i alhora m’hi voldria quedar
per sempre més. La sensació d’haver fet un llarg i obscur
viatge per venir a parar justament en aquest jardí.
(Cordial:) No se’n rigui, sisplau...

DESCONEGUT: No me’n ric. Sempre m’ha fascinat aquest
indret. El fet d’haver quedat intacte quan tot el veïnat, a
poc a poc, ha estat derruït és un cas ben insòlit. La seva
casa, m’imagino...

HOME: Sí, era al costat, a mig carrer.
DESCONEGUT: A mig carrer?
HOME: Sortir de casa i venir a jugar aquí era tot el meu goig,

de petit. Ens hi trobàvem amb els companys. Terra de
ningú. No crec que ho entengui.

DESCONEGUT: Em faria feliç si me’n volgués parlar. (Pausa.)
Aquest lloc, fora del temps, diria que amaga tantes coses,
no sé... les últimes restes d’un món perdut.

HOME: És clar, sí. És natural. Però, ja ho veu, tot canvia,
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DESCONEGUT: Sí, senyor arquitecte. Una mica de paciència,
sisplau. Segueixi’m.

HOME: Des d’un bon tros que no faig altra cosa.

Entren DESCONEGUT i tot seguit HOME, d’aspecte més
elegant. HOME voreja la seixantena. S’eixuga el front amb
un mocador. Sembla cansat.

DESCONEGUT: Hem arribat. (HOME observa sorprès, encisat,
l’indret.) I bé...

HOME: Déu meu... (Sense parar de mirar-s’ho tot.)
DESCONEGUT: No se’n sap avenir, eh?
HOME: És com si m’hagués perdut en un conte de fades.

(DESCONEGUT riu.) Tot plegat. La seva trucada per fer-me
tornar al poble on vaig néixer, després de tants d’anys.
I ara, això. Ser aquí.

DESCONEGUT: És un lloc extraordinari.
HOME: Sí. El poble ha crescut tant que ja no és sinó un raval

de la ciutat...
DESCONEGUT: L’entenc perfectament. 
HOME: ... en canvi aquest jardí, intacte...
DESCONEGUT: M’hauré de fer perdonar. Li devem una expli-

cació.
HOME: Com? 
DESCONEGUT: No el vull fer patir més. Si hem portat aquest

assumpte amb discreció i potser, fins i tot, amb una mica
de misteri, és perquè el volíem afalagar. No pas per espan-
tar-lo.

HOME: Doncs, no sé si ho han aconseguit. (Sorneguer.)
DESCONEGUT: Confiem que sí. Veurà, l’ajuntament va decidir

que era un deure i un honor homenatjar un dels fills
predilectes del nostre poble. Aquest antic jardí, hem acor-
dat de convertir-lo en un redós d’esbarjo que portarà el
seu nom. (Silenci.) Ens agradaria que vostè mateix el dis-
senyi, completament al seu gust. 
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de la comarca. Imagini’s si parlo de temps. D’aquells que
encara lluïen un títol nobiliari... Tant se val. El cas es
que la gent del poble mantenia una llei de respecte atàvic
sobre allò que els toqués de vora.

DESCONEGUT: I la senyoreta Lluïsa?
HOME: Encetada la guerra civil, el propietaris van marxar,

esporuguits suposo pel temor de les rancúnies. I la casa va
quedar abandonada. Passat el conflicte, força temps
després, va arribar ella i s’hi va aposentar. Ningú no va
demanar-li raons. No corrien els dies de buscar-se malde-
caps.

DESCONEGUT: De manera que tot i, diguéssim, les seves espe-
cials activitats, la gent es va estimar més fer-se el desen-
tès.

HOME: No gosaria pas afirmar que no hi visqués per dret. Ja
li he dit que era una persona exquisida, molt elegant, i no
feia la impressió d’anar curta de diners. 

DESCONEGUT: I ella, els consentia de venir-hi? 
HOME: Sí, naturalment. És que a la notra colla també hi ha-

via el fill de la Lluïsa, en Narcís. El més tímid i, curiosa-
ment, el més entremaliat de la patuleia. Ella semblava
feliç de veure’ns a casa seva. Afiguri’s, tot aquest verger
per a nosaltres. Ens tornàvem beneits. Jugàvem a la pesta,
a fet i amagar, muntàvem mercats dels encants, sessions
teatrals, fèiem guerres... (DESCONEGUT riu.) Què li fa grà-
cia?

DESCONEGUT: Excusi’m, em sap greu. Provava d’imaginar-
me’l de petit, fet un guerriller, i la veritat...

HOME: Ah, doncs no se’n fumi. Estàvem prou ben orga-
nitzats. Teníem fins i tot un taller de producció d’arte-
factes sofisticats.

DESCONEGUT: Va, home, no em faci riure més.
HOME: Ara em fa gràcia vostè a mi. (S’alça.) Doncs què es

pensava? Jo era especialista a fer escopetes de malla i
espasots de fusta. I a més, i això potser no el sorprendrà
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amic meu. És necessari que tot canviï. Hem de pagar un
preu per anar endavant.

DESCONEGUT: Sisplau.
HOME: Molt bé, suposo que ens podem permetre uns instants

de repòs. Seiem, voldria complaure’l. (Fa un gest cap al
muret circular.) Allà on vulgui. Però amb compte.

DESCONEGUT: Eh?!
HOME: Aquí, tot és extremament perillós.
DESCONEGUT, sorneguer: Ara em vol espantar a mi?
HOME: Un lloc terrible, amic meu, prohibit. Allí, dins la casa,

hi viu la més coneguda d’entre les dones del poble, i
també, la més bescantada en secret. La senyoreta Lluïsa.

DESCONEGUT: Bescantada, en quin sentit?
HOME: Silenci. Recordi que som en un altre temps. Força

anys abans de la mort del dictador, aquest era un llogar-
ret temorenc i pietós, propens a tota mena de xerrapete-
ries. La vida hi corria de sota mà.
La Lluïsa era una dona molt bella, esvelta, la primera que
va gosar tenyir-se els cabells de color ros. Un escàndol. El
més petit, tanmateix, dels escàndols que l’envoltaven. La
Lluïsa, amic meu, era una dona que portava al llit els
marits de les altres dones. Una dona pública. Gairebé, en
un poble tan resclosit com aquest aleshores, un servei
social indispensable.

DESCONEGUT: No me l’esperava, una cosa així. Continuï, per
favor.

HOME: Els menuts n’estàvem enamorats. Aquells vestits, les
pells, un aroma inconfusible alertant-nos sempre de la
seva presència... Cada dia veníem a jugar al seu jardí. De
dia ens era permès. La Lluïsa a plena llum no era sinó
una vilatana simpàtica i xerraire que tothom tolerava
amb un mal dissimulat menyspreu.

DESCONEGUT: Un moment, un moment. Com és això?
HOME: Fa de mal explicar. Una d’aquelles jugades de la vida.

La casa havia estat el casal d’una família de terratinents
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com nosaltres remodelàvem aquell món tan prosaic i en
fèiem una epopeia fascinant.

DESCONEGUT: Però això no devia durar gaire temps.
HOME: Al contrari. Ens hi vam arrapar, es va anar fent gros

i transcendent per a nosaltres. El manteníem com el més
terrible dels secrets. El nostre secret, comprèn? De nit,
alguna vegada, ens vam escapar dos o tres i cagats de por,
carregant les nostres armes, ens vam endinsar sense fer
fressa en el jardí, que en Narcís havia desbarrat, per enfi-
lar-nos al palo-santer. Tan amunt com vam poder. Volíem
saber el que passava a dins d’aquella cambra. La veu? La
dels finestrals amples.

DESCONEGUT: I què hi van arribar a veure?
HOME: Allò que esperàvem. La mare d’en Narcís al llit, llui-

tant contra uns éssers enormes i grollers, cridant i
gemegant; la mare d’en Narcís bella, olorosa, salvant-nos
a tots, ella sola. L’estimàvem. Va ser llavors que vam
decidir d’entrar a la cambra. Teníem el convenciment
que, si podíem arribar-hi de dia amb els nostres artefactes
de brega, sorprendríem els monstres adormits, desvalguts,
i així acabar aquell malson. 

DESCONEGUT: Ho varen fer mai?
HOME: Molt cap al final. Pocs dies abans que els de casa

m’enviessin a estudiar en un internat de Barcelona.
DESCONEGUT: Quines aventures, senyor arquitecte!
HOME: Sí, què vol, érem nens de poble. Animalons salvatges.
DESCONEGUT: No per casualitat he portat les claus de l’im-

moble. Podria reveure aquella cambra, la casa per dins,
potser per darrera vegada abans que no sigui enderroca-
da. No crec que s’hagi conservat res, però...

HOME: No, gràcies. Els records, de vegades, val més man-
tenir-los lluny de les coses, perquè no hi tenen res a veure
amb les coses, sinó amb la nostra imaginació. Els meus,
prefereixo no posar-los a prova.

DESCONEGUT: Com vulgui. Després del que m’ha contat, sen-
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tant, també era el cap del departament de recerques ar-
queològiques.

DESCONEGUT: De recerques arqueològiques? (Hilarat.)
HOME: Veu aquella font?
DESCONEGUT: Sí.
HOME: Sempre ha estat seca. En aquell temps també. Vostè

sap què són els fòssils?
DESCONEGUT: Em penso que sí.
HOME: Doncs, nosaltres buscàvem fòssils en aquesta font.
DESCONEGUT: No em digui que n’hi van trobar?
HOME: I tant que n’hi vam trobar. La vam netejar de pols i

de verdet no sé quants dies.
DESCONEGUT: I?
HOME: Poc però molt, ja l’hi diré. Una rata amb la pell forta

com el marbre. (Riuen tots dos.) Quatre canyots que se’ns
van trencar als dits, i... pari atenció, un enorme peix
platejat amb pedretes de colors.

DESCONEGUT: Un objecte amagat pels antics habitants de la
casa?

HOME: No ho sé. El fet és que allò ens va portar a l’elabo-
ració d’una teoria fantàstica. Per a nosaltres, aquell peix
no podia ser altra cosa que un antic peix de mar i, en
conseqüència, l’única conclusió possible va ser pensar
que el mar, en temps prehistòrics, arribava fins a la casa
de la senyoreta Lluïsa. Bé, i d’aquí en va sortir un deves-
sall de barrabassades que ens feien esgarrifar cap al tard.
Monstres marins ressecs i afamegats que es passejaven
per sota el caminet de moreres, ombres i crits que ja de
nit algú havia sentit a la cambra de dalt. Invasions
mostruoses que la senyoreta Lluïsa havia de suportar
perquè el maligne no s’estengués arreu del poble. Aquells
mostres vivien de nit a dins la casa i ella els havia d’a-
paivagar.

DESCONEGUT: Entendridor.
HOME: Sí, sembla insuportablement estúpid. Però així és
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DESCONEGUT: Ara és a mi que, tot això, em comença a sem-
blar un conte de fades.

HOME: No digui res, sisplau. Perquè el que vam descobrir a
continuació és la cosa més meravellosa que he vist mai.

DESCONEGUT: A la cambra?
HOME: Aquella cambra! (Transportat:) Immensa, bigarrada,

plena de mil i un tresors escampats sense cap ordre, per-
tot arreu... vestits de nit amb lluentons, barrets, plomes,
perruques de totes mides i colors, cortines precioses, ger-
ros de porcellana i miralls... Tota ella era un mirall. T’hi
podies mirar reflectit centenars de vegades, un garbuix
d’imatges que es projectaven cap a l’infinit. I al bell mig,
un gran llit blanc i daurat. Ens vam vestir amb aquells
tresors, i vam jugar qui sap quant de temps, rebotits pel
llit, interpretant els personatges de les pel·lícules de cine-
ma i els guerrers de les pel·lícules de romans, i vam ser tot
el que ens va donar la gana, fascinats per la intensa olor
de dona que feia tot allò, per la presència d’ella que
desprenia, pels collarets i les capsetes de pintures, els
joiells i les arracades, pels rebrecs i els racons que per-
tanyien al nostre secret. Sí, tota la cambra feia una inten-
sa olor de mar. Allí es lliurava cada nit el combat del mar
i nosaltres encara en podíem assaborir la fragància i,
sobretot, parant l’orella en el silenci d’aquell santuari de
l’amor, escoltar la remor llunyana de les onades estim-
bant-se damunt l’arena. (HOME en èxtasi. Un silenci
llarg.)

DESCONEGUT: I després. Què va passar després? (HOME es
devetlla sobtadament.)

HOME: Després? Res, no va passar res. Miri, potser n’hem fet
una gra massa de tot això. Em sento ridícul en aquest
moment, d’haver explicat tantes bestieses. A més, es fa
tard.

DESCONEGUT: No s’ofengui, però m’agradaria saber què va
passar després.
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tia curiositat... Potser té raó. El que m’agradaria, de fet,
no és conèixer el casalot buit i desolat, sinó el que vostè
recorda.. (Silenci.) M’estic fent carregós?

HOME: És un home ben estrany. En comptes d’avorrir-se de
tantes ximpleries, encara en demana més?

DESCONEGUT: Un arquitecte famós, no el conec cada dia.
HOME mira DESCONEGUT seriós: Jo tampoc no explico això

cada dia. Quina vergonya. En realitat, no hi havia pensat
mai més.

DESCONEGUT: Continuï pensant en veu alta, com si jo no hi
fos. Si li ve de gust.

HOME: D’acord. Fins ara m’ho he passat molt bé... Que cons-
ti que no ho faig per vostè, sinó per mi mateix. (Somriu.
Fa un gest. S’asseuen al muret de la font, d’esquena a la
casa.) Va ser una tarda de cap al final de l’estiu. Me’n
recordo perquè el palo-santer estava prenyat de fruits de
color de taronja, gairebé madurs.

VEU EN OFF: El temps corre davant dels vostres ulls, mentre
els homes conversen. En aquest moment heu d’imaginar
que el cel de la tarda es torna roent. Tot el jardí comença
a tenyir-se d’una llum carnosa, a punt d’encendre’s com
una torxa. De sobte, la porta de la casa s’ha obert. A l’am-
pit, apareix una dona rossa, elegant i maquillada, sensu-
al, amb un cabasset a la mà. Mira somrient els dos homes
grans, i s’hi acosta. Imagineu-vos que, delicadament, els
passa la mà pels cabells, però que ells no se n’adonen.
Com si fos intangible, com si fos invisible. I se’n va sense
dir-los res.

HOME: Ella va sortir, com de costum, a fer un passeig.
Nosaltres dos dissimulàvem jugant, aquí mateix, arraulits
i tan capficats que no va gosar molestar-nos. Tan bon
punt va depassar el portal, l’excitació ens va fer tremolar
com esquellerincs. Mentre pujàvem, no sentia els meus
peus tocant les branques, com si una força extraordinària
m’empenyés enlaire.
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HOME va per sortir. DESCONEGUT li barra el pas.

DESCONEGUT: Això, tal com vostè ha dit, només va ser una
anècdota. Tothom se’n va riure, van amagar el cap sota
l’ala i van callar. Una trista anècdota... que va provocar
un lamentable accident, no, senyor arquitecte?

HOME: Què diu? Quin accident? Deixi’m estar, li dic. És
boig. Fa estona que he notat una cosa estranya en el seus
ulls.

DESCONEGUT: No se’n vol recordar. Per què no se’n vol recor-
dar?

HOME: No sé de què em parla. Ha perdut el seny!
DESCONEGUT: També n’hi hauré de fer memòria jo? Al cap

d’una setmana, quan vostè marxava cap a no sé on, el
pobre Narcís, aquell vailet tímid i entremaliat, el fill de la
puta que havien tancat a la presó, es va penjar. Es va pen-
jar d’aquest palo-santer. No em digui que no ho va saber,
senyor meu. No el van informar els de casa seva?

HOME: No! Sí. Què és tot això? Qui dimoni és vostè?! (HOME
intenta fugir cap a un lateral de l’escena.) 

DESCONEGUT: És inútil, no podràs fugir una altra vegada. No
ets enlloc d’on es pugui fugir.

HOME intenta altres sortides, però una muralla invisible li
barra el pas: Què passa aquí? No puc avançar. Un boig,
un boig en un malson. (Es baralla amb l’invisible, fins
que cau al terra desanimat i vençut.)

DESCONEGUT: Mira’m als ulls. No, no em coneixes. Sóc un
nouvingut. (Pausa.) En Narcís és mort, des de fa molts
anys. Però això no és un somni. És el lloc on ell t’ha espe-
rat tot aquest temps. Et va esperar aquí cada dia, quan
se’n van endur la seva mare, perquè l’ajudessis a guardar
el secret. No podia viure ni a dins ni a fora, perquè la gent
del poble li girava la cara com si fos un empestat, i perquè
a dins hi eren ells. I tu no vas tornar mai més.

HOME: Deixi’m estar.

HOME: Mare de Déu. Però... vostè és com una criatura! Però
no veu que ens estem fent pesats tots dos. Res, ja l’hi he dit.
Al cap de poc els de casa em van enviar a estudiar a fora, i
prou, allò es va acabar. Aquell estiu es va acabar del tot.

DESCONEGUT: Segurament els de casa seva no van voler que
freqüentés més la casa. No?

HOME: Doncs, sí. Suposo que sí... En certa manera la causa,
o l’excusa, va ser un incident molt cridaner que va passar
aquell mateix dia. (Pausa.) Misèries, que no val la pena
remenar.

DESCONEGUT: Per què no? 
HOME: Perquè no! (Sec, per tallar la conversa:) Deixi-ho

estar ara, sisplau. Anem. (DESCONEGUT s’acosta, i li posa
la mà al braç.) Què fa? (Deseixint-se:) No se m’acosti.

DESCONEGUT: Expliqui-m’ho, sisplau.
HOME: No! S’ha tornat boig o què? (Mira DESCONEGUT als

ulls i s’espanta.) Me’n vaig, em sent? Què li passa, a
vostè?!

DESCONEGUT, com si li pregués: No fugi més. Recordi. Re-
cordi, què més va passar?! (HOME va per fugir.) Vol que
l’hi digui jo? (HOME s’atura i es gira sorprès.) Aquella
mateixa tarda, quan vostès ja havien baixat al jardí, la
Lluïsa va arribar apressada. Van sentir l’enrenou que feia
a dins la casa. Però no va tenir temps d’escapar. La guàr-
dia civil va arribar per detenir-la i se la va endur davant
dels seus propis ulls, emmanillada.

HOME: I què? No va ser res. Mesquineses d’aquells temps. La
Lluïsa s’havia fet unes fotografies despullada i, a través
del barber, que també n’havia estat el fotògraf, es venien
de sota mà pels cafès del poble. Alguna ànima beneïda els
va denunciar i els van engarlojar uns quants dies. Aquesta
és la gran cosa que volia saber? La gran anècdota?
Doncs, ja la té. (Irònic, desagradable:) Ja la pot esbombar
amb tots els ets i uts al programa de la festa major. Si és
que encara en fan. Passi-ho bé!
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Que tras los arcos de la tapia,
Entre magnolios, limoneros,
Guarda el encanto de las aguas.

Oír de nuevo en el silencio,
Vivo de trinos y de hojas,
El susurro tibio del aire
Donde las almas viejas flotan.

Ver otra vez el cielo hondo
A lo lejos, la torre esbelta
Tal flor de luz sobre las palmas:
Las cosas todas siempre bellas.

Sentir otra vez, como entonces,
La espina aguda del deseo,
Mientras la juventud pasada
Vuelve: Sueño de un dios sin tiempo.
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DESCONEGUT: Cada vespre s’agemolia al costat de l’arbre
vetllant perquè ells no sortissin de la casa, guaitant,
escoltant les seves passes i el mar, sense ningú per fer-li
companyia, ningú per sentir-se valent.

HOME: Deixi’m!!! (Assegut a terra, vora la font, tapant-se la
cara.) 

DESCONEGUT: Havia de protegir-vos, de protegir-se, i no sa-
bia com fer-ho. Va tenir por, molta por, fins que una nit,
espaordit pels brams i els gemecs que eixien de la casa, a
punt d’esclatar-li a dins del cervell, a punt d’esclatar i
d’escampar-se pertot arreu destruint-ho tot, no va ser
capaç de resistir més. (Pausa, s’acosta a seure al costat
d’HOME i aquest s’encongeix per evitar-lo.) Has vingut
fins aquí per retrobar-lo? Per acomiadar-vos? Digue’m,
senyor arquitecte, per què has tornat?

HOME alça el cap. Mira DESCONEGUT. Silenci.

VEU EN OFF: Ara heu d’imaginar els dos homes asseguts vora
la font, al costat del gran palo-santer carregat de fruits
madurs. Fruits d’un vermell sangonós que s’esclafaran a
terra i es podriran aviat, quan començaran a caure, entra-
da la tardor. Perquè d’un en un, i de manera implacable,
cauran tots. Els dos homes s’estan quiets, en silenci.
S’escapa la llum del dia. Ha estat un moment irreal, un
encontre improbable. Un d’ells se’n va anar fa massa
temps. L’altre no ha existit mai. Són dues figures tènues,
invocades per recordar una història. Que no serveixen per
a res més, si és que, amb prou feines, volen dir res. Mentre
us miren sense veure-us, a vosaltres que els imagineu,
ignoren que de mica en mica s’esvairan com la llum dels
projectors. Potser amb una música. O amb el vellut d’una
veu que recita un poema:

Ir de nuevo al jardín cerrado,

PERE CURTA: EL PALO-SANTER
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